Canibalismo de madrugada

Me como pedacitos de tu vida para intentar entenderte. El ticket de la compra (promoción: dos paquetes de tortellini por el precio de uno; total, 4£), las entradas del concierto, los montones de billetes de avión y de tren (suyos y míos). Un libro y varias pestañas abiertas, mi cabeza en otros treinta sitios distintos. Mordisqueo la esquina de tu foto de 2015, de aquel post con una canción (triste). Citas y letras y citas y letras. Detalles en fotos que eliges, quizás sin saber, detalles escondidos detrás. También detrás (de la confirmación de reserva del tren, billetes de ida y vuelta) escribo las anotaciones de mi ensayo y la lista de temas y las páginas del libro donde están las citas (citas y letras). Voy hilando informaciones de aquí y de allá. He encontrado un libro para poder aumentar la bibliografía y llegar al límite de palabras; todo bien. En la guía te explican cómo usar el punto y coma, MLA, Harvard, notas al pie. La reserva de tu vuelo es ESXG...etc. (se acerca el momento de volar a AMS; Schipol otra vez). "Un día como hoy", un 5, un reloj y una flecha como la del botón de "refrescar". Click y publicaciones absurdas, problemas del algoritmo, malas decisiones sobre qué cuentas y qué no cuentas en RRSS. Doble click seguido: me gusta esta foto. X persona ha dejado de seguirte (te das cuenta porque lo miras, por curiosidad, por aburrimiento). Bostezo. Tic-tac-tic-tac, el ensayo tiene que estar acabado para releerlo el jueves por la noche cuando llegues a casa (III, designación aleatoria, home is wherever I'm with you) y listo para subir. Descubrí el-disco-más-triste-del-mundo (por ahora, hasta ahora, ahora): él habla de su esposa fallecida canción tras canción sin casi filtro (no quiero que te mueras). Mientras tanto yo hablo de amor y de mansiones embrujadas. Intercalo teclear con comerme trozos de otras vidas, de vidas pasadas, de vidas ya caducadas. Una nueva publicación. Notificaciones. Espacios, mudanzas, posibilidades. Vidas.


(P.D.: Elizabeth Barrett Browning quería mucho a Robert Browning ¿pero él quería estrangularla?)